Cadeau

Pourquoi es-tu si triste, Julie ?  Le silence est ma réponse.  Elle ne semble pas lui convenir.
Je n’aime pas que tu sois comme ça.
Nous sommes sur le port, attablés à la devanture d’un resto italien.  Nous avons commandé une bouillabaisse.  C’est mon anniversaire, j'ai cinquante ans.

Tout en mangeant, nous regardons les bateaux accoster.   Le repas terminé, nous sommes rentrés.  Un dernier verre pris sur la terrasse est l’occasion d’une révélation, sa main sur la mienne.  « Tu me fais chier, tu me pompes l’air, tu me scies les côtes.  Voilà pour ton anniversaire ».
J’ai retiré ma main …